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UNA FINESTRA AL FONS DE LA CAMBRA
(UNA APROXIMACIÓ A LA LLIBERTAT I A LA POLÍTICA EN
JEANNE HERSCH)
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Aquest article és una primera aproximació al concepte d’allò polític en Jeanne Hersch i
presta especial atenció a la lectura de Kant i Maquiavel i a la idea del nexe entre força i
moral en l’obra de 1956, Idéologies et realité.
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Com en alguns quadres holandesos del segle XVII
  en què es veu una finestra al fons de la cambra,
la condició humana pressuposa una obertura
en la coherència de les causes i dels efectes.
 No sóc capaç d’entendre com ho fan per respirar
 els que s’atenen exclusivament a l’element causal.
Jeanne Hersch
Jeanne Hersch (1910-2000), filòsofa suïssa de família jueva d’origen
polonès, considera que el pensament filosòfic sempre comporta un exercici
de llibertat i suposa un compromís existencial que ens transforma. Per a
ella, la filosofia no és assimilable al domini d’una tècnica ni a un exercici
qualsevol, ja que el seu objecte és la llibertat i aquest fet obliga al gest de
tractar de respondre a la qüestió: “què significa la veritat, quan hi ha en joc
la llibertat?” (Hersch, 1986: 34). Així, i en sintonia amb qui fou el seu mestre
Karl Jaspers, afirma que la filosofia no és només un exercici teòric, sinó
també pràctic i experimental. Ara bé, això no vol dir que el pensar filosòfic
proporcioni indicacions sobre com hem d’actuar, en tot cas ens permet
saber en funció de què prenem decisions.
La pretensió de les pàgines que segueixen és fer una primera
aproximació al concepte d’allò que és polític que es pot entreveure a la seva
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obra Idéologies et réalité. Hersch dedica poques pàgines a aquesta qüestió;
de fet, el llibre, publicat l’any 1956, està consagrat fonamentalment a
l’anàlisi dels principis de les diverses ideologies polítiques i a la definició de
la natura i esperit de la democràcia, amb vista a la necessària reconstrucció
de la doctrina socialista,1 després del sorgiment dels règims totalitaris i en
els inicis de la guerra freda.
La seva caracterització del polític és indeslligable del fet que, com diu
ella, fent servir paraules de Rimbaud, “som una ánima i un cos”. Tot i que, a
la dècada de 1930, Jeanne Hersch va viure i escriure lluny de la
preocupació política –“tinc la impressió d’haver viscut aquell període en una
quasi total absència de món, enterament devorada per la meva vida
personal” (Hersch, 1986: 37)–, a la seva tesi doctoral, L’être et la forme
(Hersch, 1946), ja posava l’accent en el fet que en el treball humà de donar
forma –el coneixement, l’acció i l’art–, sempre hem de partir d’alguna cosa
donada, sempre ens cal acceptar la condició humana. De manera que,
malgrat que ser lliure significa crear, donar forma a una matèria, qui crea es
troba sempre encarnat i situat en un temps i en un espai que no ha triat i
que li ha estat donat.
Hersch diu que en el quefer humà hem de tendir, a través d’aquest
conjunt de dades implicat en la nostra condició humana, a un màxim de ser,
que també és un màxim de sentit. Cal remarcar que el que aquí s’anomena
“ser” no pertany a l’ordre dels fets, sinó a l’ordre ontològic, la qual cosa
indica el punt de coincidència on allò que val, és. Així, doncs, ser i sentit es
trobarien en un punt “impensable”, “...perquè un sentit implica una
mancança, un anar cap a... No es pot haver arribat i alhora estar en camí”
(1986: 43) perquè per naturalesa ser i valor són sempre diferents. La qual
cosa és el mateix que afirmar que, per tal que hi hagi sentit, cal una intenció,
un moviment de llibertat orientat cap un valor, orientat cap a quelcom que no
és però que mereix ser. Es així que, en certa manera, ser i sentit estan
vinculats, ja que per pensar cal mirar el vertader i per arribar al vertader fa
falta voler pensar correctament. En aquest punt, podem dir que tota la
reflexió político-moral de Jeanne Hersch es mourà entre el caràcter relatiu,
finit i contingent d’allò que ens ha estat donat i l’absolut de l’exigència.
Així, no és estrany que, a la seva obra, entengui que tota descripció
lligada a causes i efectes, en tant que roman en el pla de la realitat
empírica, és privada de sentit, i que consideri que la diferència dels humans
respecte de la resta de éssers naturals és que aquests darrers són
“presoners del sistema de les causes i els efectes”. En una direcció similar
podem entendre la distància que Hersch manté respecte de les limitacions
de les ciències socials:
                                                 
1 “Sóc socialista, membre del Partit Socialista Suís i, a través seu, de la II Internacional. Crec
que la democràcia política tal com s’entén a Occident és l’únic regim capaç de garantir a tota
persona humana el mínim de seguretat física i moral sense la qual no hi ha llibertat, dignitat ni
progrés” (Hersch, 1956: XIII).
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Penso que estem vivint en una època en què […] es tendeix a
creure excessivament en la preponderància de les ciències de la
natura i, per tal de reequilibrar l’horitzó espiritual i intel·lectual, se
cerca un espai més rellevant per les ciències humanes. D’altra
banda, es considera que l’època científica que estem vivint fa
supèrflues les qüestions filosòfiques de manera que la filosofia
hauria de cedir el pas a les ciències humanes. […] Pel que fa a mi,
no crec que aquestes darreres serveixin de contrapès a les ciències
de la natura, més aviat al contrari: sovint són una extrapolació de les
ciències de la natura en el camp de l’humà. […] A més, quan
usurpen la filosofia, les ciències humanes desenvolupen mètodes i a
vegades un argot més o menys confús que paralitzen qualsevol
reflexió. El pensament filosòfic implica sempre, fonamentalment, un
esforç de despullament, de retirada. […] Tots els grans filòsofs […]
havien de fer el buit per plantejar les qüestions essencials i fer-les
sorgir en la seva màxima nuesa i ingenuïtat, cosa que és
exactament el contrari de les “competències” de les pròpies ciències
humanes. (Hersch, 1986: 54)2
Una filosofia del límit
La força de l’àngel –va dir– rau
 en què posseeix alhora braços i ales.
 És un privilegi exorbitant,
 perquè els simples mortals han de triar
 obligatòriament entre braços i ales.
 L’ocell, que té ales, està mancat de braços.
 L’esser humà té braços, però no ales.
 I no és una alternativa sense importància...
Michel Tournier
Què vol dir, doncs, ser lliure? Com hem vist, significa crear, però no ex
nihilo: cal assumir el donat, admetre el caràcter finit del quefer humà, o el
que és el mateix: cal una certa acceptació de la necessitat per a comprendre
la llibertat. Dèiem que el quefer humà –el coneixement, l’art i l’acció–
consisteix a donar forma a una matèria, de manera que la llibertat no s’ha de
confondre ni amb l’absència de límits, ni amb allò arbitrari. Com ha escrit
Roberta De Monticelli (2003: 6): “[Jeanne Hersch] Ha percepito in ogni cosa
visibile un esempio di forma. La sua è una filosofia dei contorni, tutto ciò che
esiste, esiste in modo finito e senza contorni non esisterebbe”.
Així, doncs, no es tracta merament de transgredir els límits, ni d’atribuir-
se el control o el coneixement de la totalitat; Hersch ens recorda que tot
                                                 
2 Cursives meves.
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acte, tot fer, no només posa en moviment més factors dels que preteníem,
sinó que en fa moure d’altres. Però partir de la finitud no és acceptar una
condemna: l’humà és un ésser finit, però amb la vocació de continuar cap a
l’infinit. Precisament en una ètica de la finitud pot haver-hi sentit de l’absolut;
l’infinit exclou la totalitat. La llibertat no es pot concebre com una cosa sinó
que és la garantia que preserva un buit, una mancança, és ambigüitat
(Hersch, 1956: 118): els possibles del subjecte concret.
La filòsofa suïssa, en considerar que les societats també serien
indissolublement carnals i espirituals, fetes de dades i de transcendència,
d’ambigüitat d’intencions i de conseqüències incertes, subratlla també la
condició humana encarnada en l’àmbit de la política.
En aquest context, el fet de partir del caràcter encarnat de l’esser humà
comportarà la impossibilitat d’eleccions pures i d’actuar com si fos factible
dissociar perfectament el mal del bé: sabem que allò donat ens desborda i
que no en podem tenir un coneixement exhaustiu. En aquest punt podem
endevinar que Hersch s’allunya de la hipòtesi d’una possible enginyeria de
l’història en la qual poder delegar totes les decisions o d’aquella temptació
d’obviar el donat tot posant en primer pla l’esperança en una Edat d’Or o
una Apocalipsi.
La seva no és una concepció ingènua o angelical de la política, més
aviat n’és una justificació pessimista: la política i el dret, diu, es fan
necessaris perquè existeix el mal; tant la política com el dret neixen per
posar-lo a ratlla, controlar-lo o per reduir-ne l’amplada dels estralls (Hersch,
1956: 94). Ras i curt, aquí sembla afirmar-se que en una societat d’àngels
no hi hauria govern, així com tampoc n’hi hauria en una de bèsties. L’home
és justament aquell ésser que, sense poder alliberar-se del mal que es troba
en ell, el coneix i li declara la guerra i, just per aquesta raó, és un animal
jurídic i polític.
Així, si els humans no som ni bons per natura ni tampoc àngels
coherents, com pensava Rousseau, el criteri per jutjar un sistema polític mai
podrà ser l’excel·lència dels qui l’encarnen, com suggeria Plató, sinó els
recursos de què es dota per posar límits, la tècnica de control.
Entre Kant i Maquiavel, una via per a pensar el polític
De fet, Kant (1989: 41) ens recordava que no hi ha política sense força i
Hersch afirma que la política neix quan la força deixa d’aparèixer com un
perllongament natural o providencial del cos del governant. Així en les
societats humanes podríem considerar que l’evolució cap al polític ha tingut
lloc a través d’una dissociació progressiva d’elements i factors originà-
riament fosos en una unitat substancial, a la vegada carnal, simbòlica, moral
i armada. Així, un cop abandonats els règims autocràtics o monàrquics, que,
segons això, no serien pròpiament polítics, l’ús de la força –física o
simbòlica– ha de ser justificat i el govern ha de remetre’s a una moral, ha de
reconèixer una autoritat, ha d’apel·lar a un control.
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Pensar allò que és polític té a veure amb la temptativa de comprendre
aquest lligam fonamental entre la força i la moral. I, en aquest context,
comprendre no vol dir elucidar, ja que els problemes polítics no suporten la
claredat analítica. La unió de la força i de la moral és una unió confusa,
però, en el pla social, la confusió és necessària, gairebé és una condició de
salut, com ja observà Paul Valéry,3 i Hersch afegeix que una anàlisi massa
nítida esdevé mortal.
Tot i que la unió de força i moral és confusa en l’àmbit de la política,
Hersch busca ajut teòric, primer en Kant i després en Maquiavel. Kant és,
per a ella, qui ha aconseguit extreure de la confusió de la nostra vida
concreta, l’essència moral en estat pur; tal seria el sentit teòric, no pràctic,
de la Crítica de la raó pràctica:
Kant no diu com executar un acte moral ni quin és aquest acte.
Extreu de l’acte moral empíric, infinitament complex, atrapat entre
les determinacions del passat i els objectius de l’avenir, l’essència
moral extratemporal. La caracteritza aïllant-la del passat i del futur,
és a dir, de les seves condicions reals: allò que la separa del passat
és la llibertat; allò que la separa del futur és la categoricitat de
l’imperatiu, la seva independència total respecte dels efectes. Però
si la llibertat i l’imperatiu categòric fossin diferents, el temps encara
subsistiria en la dualitat... Ser lliure és actuar segons l’imperatiu
categòric. (Hersch, 1956: 96)
Així, doncs, l’acte lliure és absolutament independent dels seus resultats
empírics, no es justifica pel seu fi ni per la seva intenció; en la seva essència
és puntual i absolut i, per tant, fictici. Ara bé, fictici no vol dir inexistent, al
contrari, existeix en tot acte humà en tant que pura exigència en una
combinació impura. Combinació que podem catalogar d’impura justament
perquè hi ha aquesta exigència absoluta. De manera que el contrari d’un
acte moral no és el mal sinó l’acte subordinat a una tècnica de l’èxit.
Certament en la conducta concreta, la qüestió de l’èxit o del resultat es
planteja sempre, però el que Kant volia dir és que l’èxit no forma part del
deure.
De la mateixa manera que Kant extreu de la vida concreta l’element
moral en estat pur, Hersch considera que Maquiavel busca en la conducta
de l’home d’Estat allò que la fa política. Per aquest motiu afirma que El
príncep seria susceptible de portar com a subtítol “Crítica de la raó política”,4
                                                 
3 “Ceux qui ne savent pas dire ou répugnent à dire des choses vagues sont souvent muets et
toujours malheureux. Les idées précises conduisent souvent à ne rien faire” (Valéry,1957: 373).
4 Curiosament, una altra deixeble de Jaspers, Hannah Arendt, també recorrerà a Maquiavel i a
Kant, però considerarà que és en Kant –el de la tercera Crítica- on podem trobar una crítica de
la raó política. Potser aquesta és la raó d’unes paraules d’Arendt, adreçades a Karl Jaspers
sobre el llibre Idéologies et réalité: “Piper em va enviar el llibre de la Hersch [Die Ideologien und
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ja que Maquiavel procedeix com Kant, aïlla l’element polític que, de fet,
sempre existeix entremesclat, i afirma que el seu valor prové de l’èxit, de
l’eficàcia.
Ara bé, si, com suggereix Maquiavel, reeixir és una obligació, una
obligació moral, en el pla polític pur, la pregunta clau és: com entendre que
el que és un criteri de no-moralitat en el nivell de la consciència individual
constitueixi justament una exigència moral en el pla polític? Aquesta és una
qüestió que sovint ha estat obviada i que a Hersch li sembla de la més gran
importància, ja que en política, de la mateixa manera que en el món de les
arts, no són les intencions, ni les exigències morals habituals les que
compten, sinó els resultats, els èxits o fracassos. Aquí rau la fragilitat i la
confusió pròpia d’allò que és polític i qui aspira a un règim polític sense
fragilitat vol un règim inhumà.
Per això la filòsofa suïssa insisteix que seria tan absurd acusar
Maquiavel d’immoralisme com Kant d’irrealisme; Kant sap molt bé que
l’imperatiu categòric no s’imposa més que a través d’imperatius hipotètics,
així com Maquiavel sap que cap home polític és una màquina d’aconseguir
èxits o resultats i que sempre es veu embolicat amb exigències morals.
Però, tornem a la política i la seva proximitat al dret. Hem vist que, tant
una com l’altre, estan justificats per la constatació del fet que el mal existeix
i, per tal de contenir-lo, en ambdós trobem el recurs a la força. En sintonia
amb la seva afirmació relativa a la política com a regne de les choses
vagues, com a àmbit de la confusa unió de moral i força, Jeanne Hersch
recorda que el dret es recolza sobre la Justícia i la Policia (1956: 100) i que,
a les societats humanes, un dret sense instància armada porta a l’esvaïment
de les lleis, al regne pur de la força. Aquesta idea ens podria portar a la
memòria aquelles paraules de Pascal, segons les quals: “La justícia sense
la força és impotent; el poder sense la justícia és tirania. La justícia sense la
força la contradiuen, perquè sempre hi ha gent dolenta; la força sense la
justícia l’acusen. Cal, doncs, posar ensemble la justícia i la força; i per a fer
això, que lo just sia fort, i lo que és fort sia just” (Pascal, 1904: 83).
Pel que hem vist, Hersch no redueix la política a una pura conquesta
cínica de la força; ella entén que, de fet, Maquiavel va donar a la necessitat
política d’èxit una dignitat moral, en portar al Príncep a afrontar les
exigències moralment contradictòries de la política. Hersch també es
distancia d’aquells moralistes que, tot partint de principis prescriptius
vinculats a una moral incondicional, ignoren obstinadament una situació
històrica concreta; així escriu: “Per exemple: el respecte per la vida els
imposa l’horror envers la guerra; i deixarien amb bona consciència fumejar
els forns crematoris o que els camps de concentració s’omplin, tractant de
justificar-los per tal de disminuir els riscos de conflicte” (1956: 101-102).
                                                                                                                    
die Wirklichkeit: Versuch einer politischen Orientierung, Munich 1957]. Què en pensa? Molt clar,
i la crítica de la social democràcia és realment molt bona. Però...” (Arendt-Jaspers, 1985, Carta
§ 214, 4 de novembre de 1957).
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Hem dit que Idéologies et réalité és un llibre que està centrat en l’anàlisi
dels principis de les diverses ideologies polítiques i en la definició de la
natura i esperit de la democràcia socialista, i que només dedica poques
pàgines a la qüestió que ens ocupa i, potser, per aquest motiu, deixa sense
contestar una pregunta central: com distingir entre la “violència” i la “força
legítima”? De fet, tot i suggerir que la força és una mena de predicat
essencial del dret, no sembla voler convertir la llei en un “poder
emmascarat”, o en el poder del més fort. No sabem si amb això i amb la
seva èmfasi en el caràcter irreductiblement confús d’allò que és polític
estaria apuntant cap un lloc similar al que s’han encaminat pensadors com
Jacques Derrida (1997: 39), quan han volgut distingir entre el dret i la
Justícia: “El dret és l’element del càlcul i és just que hi hagi dret; la justícia
és incalculable, exigeix que es calculi amb l’incalculable; les experiències
aporètiques són experiències tan improbables com necessàries de la
justícia, és a dir, moments en què la decisió entre el just i l’injust no està mai
assegurada per una regla”.
Així, potser la fragilitat d’allò que és polític significa que hi ha un espai,
difícil i arriscat, per a la decisió. I potser cap aquí apunta la idea herschiana
que el valor fonamental és la persona humana –entesa no pas com un fet,
quelcom donat, sinó com a centre de possibles, una llibertat. Dit més clar,
allò que, en el nivell filosòfic, assenyala una necessitat interior imprevisible,
en el nivell polític, apunta cap una indeterminació que cal preservar, una
indeterminació que suposa la necessitat de protegir-nos del poder i, a la
vegada, la possibilitat de participar-hi: d’una banda, doncs les lleis
garanteixen el control dels governants pels governats i, de l’altra, els drets
individuals.
La finestra al fons de la cambra possiblement indica que hi ha quelcom
en allò que ens ve donat, en el mur, per exemple, que es pot obrir. La
finestra, però, també és un lloc d’espera que passi algú o alguna cosa, és a
dir, obre un espai, un buit que promet l'infinit i la llibertat.
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